Hay cosas que nunca sabremos. Ni maldita la falta que nos hace, pensamos a veces. Sí, pero hay cosas que nunca sabremos. Como qué hay en esa bolsa de basura grande y gris que un hombre acaba de dejar hace solo 10 minutos en el jardín posterior de mi casa. O por qué lo ha hecho teniendo tanto cuidado de esconderla y mirando para todos lados, temeroso de que lo descubrieran.
SUBIÓ POR FIN A LO MÁS ALTO de la torre del palacio. El esfuerzo le había fatigado pero el viento fresco y húmedo le azotó la cara como en un despertar. Dirigió sus ojos hacia la playa de El Sardinero y la encontró tal y como siempre la había imaginado desde pequeño: totalmente distinta a las playas del sur que tanto amaba, pero metálica y apacible como un amanecer en verano. El corazón seguía latiéndole con fuerza, a pesar de haber pasado ya unos minutos desde la subida por las escaleras. Abajo, enfrente de la entrada, vio a sus amigos que le estaban saludando con la mano. Parecían decirle algo, pero sus voces ya no llegaban hasta donde él estaba y tampoco pareció importarle mucho. Respiró hondo. Varias veces. El aire era ahora más intenso…
Hoy he vuelto a salir a mi terraza, bueno, la de casa de mis padres. La verdad es que hace muchos años que no salgo aquí sino lo justo. Años en que no he salido aquí a sentarme y disfrutar de un refresco al aire más o menos contaminado y más o menos fresco de mi terraza.
Hoy he vuelto, y he encontrado en ella al niño que fui y ya no volveré a ser, al niño que imaginaba y soñaba con un horizonte y un patrón mucho más amplio.
Antes no había macetas. Ni azulejos, ni la terraza estaba cargada de este frío y mortecino polvo gris que la asemeja más a un desván de trastos viejos. A lo largo y ancho de esta terraza se han producido cruentos combates, asesinatos y reencuentros, se han vivido historias de amor, de celos y de ambiciones, han vivido familias enteras, ha habido persecuciones y accidentes, han rodado coches, han volado aviones, han navegado barcos y ¡qué se yo! todo lo que mi imaginación ha sido capaz de crear entre estos ladrillos y estos barrotes.
